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Etimologicamente, “alofobia” signi-
fica temor ao diferente, ao outro, ao es-
trangeiro. Tal qual Elias Canetti (1995), 
Bulcão deposita nesse sentimento a 
origem da falta de deferência ao outro, 
o que caracteriza comportamentos de 
massa da estirpe do racismo. Conso-
ante sua balizada formação autodidata 
em filosofia da ciência – entre inúme-
ros outros campos, atestando a erudi-
ção e a trânsito fluido entre as disci-
plinas exigidas nessa especialidade e 
no ensaio, gênero escolhido –, o autor 
mobiliza os conhecimentos hauridos 
nas ciências naturais, notadamente na 
biologia, no seu esforço de elucidação 
do fenômeno, prática não-usual nas 
ciências humanas, inclinação maior 
do escritor. 
Com efeito, uma das matrizes des-
sa manifestação narcisista coletiva 
comportaria resquícios filogenéticos 
do homo sapiens, produzidos no de-
curso da seleção natural. É o caso do 
“comportamento apetitivo”, estudado 
entre os animais por Konrad Lorenz, e 
estendido aos humanos. Segundo essa 
teoria, a agressividade não demanda 
necessariamente a presença do outro, 
acentuando-se mesmo em sua ausên-
cia, devido à “drástica diminuição do 
limiar do estímulo liberador do com-
portamento agonístico”, que gera pro-
cura intencional do objeto de estímulo 
– tal acontecera na Alemanha nazista, 
em que, não obstante a invisibilidade 
dos judeus, população ínfima e assi-
milada, o antissemitismo alçou pata-
mares nunca antevistos. Em razão da 
intensidade diminuta do estímulo, a 
aversão aos judeus tomou ares de pa-
ranoia, sendo-lhes atribuída atividade 
virótica, mal a corromper, insidiosa-
mente, todo o corpo social. Daí o título 
do livro. Nas palavras do autor, “[...] no 
vazio, o Ódio criou o seu próprio ob-
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jeto valendo-se apenas da eloquência” 
(p. 67). 
Inimigo fidagal do reducionismo, 
contudo – enfrentado na obra anterior, 
Sombras do Iluminismo (2006), sob a 
insígnia de “cientificismo”, a transfor-
mação da ciência em ideologia, caso 
do darwinismo social nazista e do li-
beralismo e comunismo ortodoxos –, 
Bulcão se recusa a submeter a agência 
humana aos dogmas de uma religião 
laica, travestida de ciência. O processo 
de socialização ensejara outro, parale-
lo, de individuação, entendido como a 
capacidade humana de autoconsciên-
cia, ou seja, de refletir e, portanto, de 
se revoltar contra o destino. Segunda 
natureza, a sociedade-cultura apre-
sentou ao homem o reino da liberdade, 
ou melhor, a libertação da necessidade 
tornou-se uma virtualidade. Por essa 
razão é que o autor denomina de “con-
tratendências” da evolução os cienti-
ficismos supracitados, antevistos, na 
obra em exame, como municiadores 
do racialismo. 
Deriva daí, igualmente, sua lide de 
distinguir os juízos de fato dos de va-
lor. Bulcão não descrê do conhecimen-
to objetivo. Se o homem de ciência, 
como o que se ocupa de outras coisas, 
é movido por paixões, como reconhe-
cera Max Weber, o que dizer da epis-
temofilia? Ainda que em conjunturas 
econômicas ou sociais críticas, favorá-
veis ao apaziguamento da vontade de 
deliberação, a tentação de regressão à 
condição de autômato aflija o ser hu-
mano, despertando atavismos de or-
dem mística e religiosa, avalizados por 
parcelas dos cientistas, versados em 
substituir, no altar, Deus pela Razão 
(como o fizera Comte), não se deve jo-
gar fora o bebê com a água da bacia. A 
despeito das distorções cientificistas, a 
ciência está inextricavelmente ligada à 
autonomização humana. 
Mas como distinguir a ciência de 
suas derivações ideológicas, como o 
racismo? Adepto do ceticismo episte-
mológico de Karl Popper – também da-
quele de André Comte-Sponville, cuja 
frase “Tudo é incerto, inclusive esta 
afirmação” epigrafa o primeiro livro do 
autor, As esquisitices do óbvio (2005), 
no qual são enfeixados artigos sobre 
temas variados, de política e religião à 
ciência e à psicanálise, em suas múl-
tiplas imbricações –, Bulcão propugna 
que a validade das teorias implica sua 
falseabilidade. Uma teoria impermeá-
vel à refutação não pode se dizer cien-
tífica. 
Aclara-se, por conseguinte, a dili-
gência do autor por separar o joio do 
trigo, ou seja, a ciência de seus subpro-
dutos, legitimadores do racismo mo-
derno. Nesse diapasão, os argumentos 
racistas de Darwin e Marx, relativa-
mente desnecessários em seus racio-
cínios basilares, não incriminam nem 
deslegitimam integralmente a teoria da 
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evolução ou o materialismo histórico, 
como se o holocausto e o stalinismo, 
engendrados por vulgarizadores (uma 
elite cientificista), pudessem, retroati-
vamente, desautorizar teorias que não 
recusavam, a priori, a refutação, como 
o fazem cristãos tradicionalistas. Daí 
o autor voltar contra esses o estrata-
gema retórico, visibilizando as facetas 
racistas do cristianismo, a quem é im-
putada a desova moderna da serpente, 
no curso da Inquisição espanhola, en-
tre o século XV e o XVII.
Igualmente, entendem-se as reser-
vas com relação às leituras de Bauman 
e Arendt sobre o racismo. O primeiro, 
para quem o horror totalitário era uma 
das virtualidades da vocação de jar-
dinagem da Modernidade (BAUMAN, 
1998; 1999), é criticado por subestimar 
a autonomia da ideologia e a relação 
de continuidade entre o antissemitis-
mo cristão e o cientificista, no seu afã 
de salientar a autossuficiência da razão 
instrumental. A segunda, por sua vez, 
é contestada por acreditar que os re-
gimes totalitários se distinguiram pela 
subjugação do pensamento pela ação, 
de sorte que a ideologia somente sub-
sistia mediante sua autorrealização, 
sua capacidade de tornar realidade 
suas profecias (ARENDT 2006). Bulcão 
não corrobora essa visão instrumental 
da ideologia. Acresço, ademais, que 
para a autora isso se tornou possível 
com a secularização embutida na Mo-
dernidade. A religião, nesse prisma, 
como a tradição e a autoridade, re-
presentava anteparo e não esteio das 
ideologias modernas (ARENDT, 2009), 
como parece crer Bulcão. 
A relevância que o holocausto e o 
stalinismo adquirem no livro não de-
corre unicamente de conformarem 
experiências limítrofes de alofobia, a 
comprovar o saldo genocida das per-
versões cientificistas. Evidenciam que 
o capitalismo, movido por crises per-
manentes, configura terreno particu-
larmente fértil para o ódio dirigido ao 
outro. Fenômenos que vicejaram sob 
a égide do capitalismo monopolista, o 
holocausto e o stalinismo legitimaram 
propósitos de dominação, assentados, 
respectivamente, na teleologia da raça 
ou da classe, abstrações que resulta-
ram na coisificação do homem, toma-
do como meio (e não fim).
Bulcão, todavia, sonda as motiva-
ções profundas do mal com os instru-
mentos da psicanálise, “ciência da irra-
cionalidade como desvio de conduta e 
de pensamentos enviesados” (p. 242). 
Assim, indivíduos irracionais, por obra 
do caráter ou da genética, ansiando 
reverter o sofrimento emocional carre-
ado pela solidão, propendem ao ajun-
tamento, traduzindo, portanto, em fato 
social sintomas individuais, caso da 
neurose, da psicopatia ou da psicose. 
Na solidão e na concentração ilimita-
da do poder, esses grupos marginais 
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exacerbam seus delírios narcisistas, o 
ódio dirigido ao diferente se erigindo 
em prática sistemática e progressiva 
de autopreservação.
As conquistas da psicanálise, como 
as de outras ciências, são, porém, in-
suficientes para a decifração completa 
do objeto, dado o alcance limitado da 
racionalidade humana. Como Freud 
notara em suas análises dos sonhos, 
há um fundo do inconsciente inaces-
sível à experiência clínica, o “umbigo 
do sonho” (Lacan, de seu lado, falava 
num inconsciente “Real”, resistente à 
simbolização). Destarte, Bulcão con-
clui que:
[...] é provável que alguns ra-
mos das raízes dos fenômenos 
históricos, aqui citados, estejam 
fincados no inconsciente “Real”, 
incognoscível, do tirano. Signifi-
ca dizer que tais acontecimen-
tos são irracionais também no 
sentido de serem, em princípio, 
“inatingíveis” à razão ou ao en-
tendimento. Se o discurso tota-
litário – que rechaça o diferente, 
recusa a realidade do Outro e 
mata a individualidade em nome 
de um universal abstrato ou de 
um Grande Todo imaginário – é 
o delírio do ódio narcísico, creio 
que se pode afirmar que o Holo-
causto e o inferno dos grandes 
expurgos stalinistas constituam 
o umbigo desse delírio (p. 245). 
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